如果你问一个槟城人,槟城最有名的东西是什么,他可能会说炒粿条,说福建面,说娘惹糕。很少有人会想起豆蔻。但在两百年前,答案是完全不一样的。
十九世纪的槟城,是海上香料贸易的重要一站。那时候的乔治市港口,货船来来往往,装的最多的就是香料。豆蔻、丁香、胡椒,这些今天听起来很遥远的名字,当年是真正的硬通货。一颗豆蔻的价钱,可以买很多很多东西。有人说,当年的槟城,是靠豆蔻建起来的。

老一辈的槟城人,对豆蔻是有记忆的。家里的药柜里有一罐豆蔻油,头痛的时候抹一点;厨房里有一瓶豆蔻糖水,咳嗽的时候喝一勺;街边老店卖腌豆蔻,一罐一罐摆在玻璃柜里,是游客和本地人都爱的土产。
我小时候,外婆的厨房里就有一个小铁罐,装着磨好的豆蔻粉。她煮糖水的时候放一点,腌肉的时候放一点,连煮咖喱都要撒一点。她说,豆蔻是槟城的宝,是那种“闻起来就知道是家里”的味道。

后来我才知道,外婆说的“宝”,真的有历史根据。豆蔻的香气是温暖、带甜、微微带辣的,和辣椒、胡椒那种直接的刺激完全不同。它不抢风头,却能让整道菜的记忆点变得清晰。这就是为什么很多老槟城食谱里,豆蔻总是悄悄地出现。
时代变了,槟城的港口不再靠香料贸易维生,豆蔻也慢慢从日常厨房退到了旅游纪念品店。年轻人打开手机点外卖,很少有人会专程去买一罐豆蔻粉。这种曾经撑起一座城市的香料,正在被悄悄遗忘。想到这一点,总觉得有点可惜。
所以当我知道 Tanjong Sauce® 的配方里用了豆蔻的时候,心里是有点感动的。一瓶小小的辣酱,醋、辣椒粉、蒜粉、洋葱粉、姜粉、豆蔻粉、糖和盐,八种材料,其中最特别的那一味,就是槟城最古老的身家。
1970 年代的家传配方,把豆蔻磨成粉,融进一瓶流动的酱里。没有复杂的工艺,没有花哨的故事,就是踏踏实实地,让豆蔻在每一滴酱里继续活着。你用筷子蘸一点,那丝熟悉的温暖香气,和外婆厨房里的味道,是一样的。
我现在会在煮饭的时候,跟朋友说起豆蔻的故事。他们会惊讶地说,原来槟城还有这样的历史。我觉得,味道是最好的历史老师。与其在博物馆里看豆蔻的照片,不如让它在餐桌上被重新想起。
如果你也想来一口槟城的记忆,试试 Tanjong Sauce® 吧。它不只是一瓶辣酱,它是一颗被遗忘的香料,重新回到餐桌上的样子。槟城的故事,不只有壁画和缆车,还有这一味,温暖了两百年的豆蔻香。那天我把这个故事讲给一位外地的朋友听,他听完沉默了一下,说,原来槟城不只有炒粿条。我笑着说,对,槟城还有一颗豆蔻,从两百年前一直香到今天。他离开槟城的时候,带走了两瓶 Tanjong Sauce®,一瓶自己留着,一瓶说要带给妈妈。味道就这样,一代一代,一瓶一瓶,替我们说着那些快要被忘记的故事。
想试试 Tanjong Sauce®?